
doi: 10.34096/zama.a.n17.17062
ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en línea)

 Zama /17 (2025): 65-81
65ARTÍCULOS 

Traducción y poética en La imaginación 
pública (2015) de Cristina Rivera Garza

	" Andrés Olaizola
Instituto de Literatura Hispanoamericana-ILH, Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad de Buenos Aires. Buenos Aires, Argentina.

Recibido: enero de 2025
Aprobado: abril de 2025

Resumen

Desde su aparición en la esfera literaria, Cristina Rivera Garza (Tamaulipas, 1964) ha 
sido objeto de estudio de una miríada de ensayos, artículos académicos, tesis, compi-
laciones críticas, entrevistas, artículos periodísticos, etc. Sin embargo, debe subrayarse 
que, en comparación con su producción narrativa, la poesía de Cristina Rivera Garza 
no suscita una atención crítica equivalente. Por lo tanto, vamos a plantear un análisis 
centrado en las reflexiones sobre la literatura y la práctica escritural que se despliegan 
en el poemario La imaginación pública (2015). A diez años de la aparición de La ima-
ginación pública, proponemos una lectura que se centre en aspectos de la poética de 
Rivera Garza que observamos en este libro, sobre todo, cómo la traducción es uno 
de los procedimientos más evidentes que se emplean en el poemario.

PALABRAS CLAVE: poética, traducción, poesía, literatura mexicana, escrituras 
digitales.

Translation and Poetics in La imaginación pública (2015) by Cristina 
Rivera Garza

Abstract

Since her emergence in the literary sphere, Cristina Rivera Garza (Tamaulipas, 1964) 
has been the subject of study in a myriad of essays, academic articles, theses, critical 
compilations, interviews, journalistic articles, etc. However, it must be emphasized that, 
in comparison with her narrative production, Cristina Rivera Garza’s poetry does not 
elicit equivalent critical attention. Therefore, we will propose an analysis focused on 
the reflections on literature and writing practice that unfold in the collection of poems 
La imaginación pública (2015). Ten years after the publication of La imaginación pública,  
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we propose a reading that focuses on aspects of Rivera Garza’s poetics that we obser-
ve in this book, especially how translation is one of the most evident procedures 
employed in the collection.

KEYWORDS: poetics, translation, poetry, Mexican literatura, digital writings.

Tradução e poética em La imaginación pública (2015), de Cristina 
Rivera Garza

Resumo

Desde seu surgimento na esfera literária, Cristina Rivera Garza (Tamaulipas, 1964) 
tem sido objeto de estudo de uma miríade de ensaios, artigos acadêmicos, teses, com-
pilações críticas, entrevistas, artigos jornalísticos, etc. No entanto, deve-se sublinhar 
que, em comparação com sua produção narrativa, a poesia de Cristina Rivera Garza 
não suscita uma atenção crítica equivalente. Portanto, vamos propor uma análise cen-
trada nas reflexões sobre a literatura e a prática escritural que se desdobram no livro 
de poemas A imaginação pública (2015). Dez anos após a publicação de A imaginação 
pública, propomos uma leitura que se centre em aspectos da poética de Rivera Garza 
que observamos neste livro, sobretudo, como a tradução é um dos procedimentos 
mais evidentes que se empregam no livro de poemas.

PALAVRAS-CHAVE: poética, tradução, poesía, literatura mexicana, escritas 
digitais.

Desde su aparición en la esfera literaria, Cristina Rivera Garza (Tamaulipas, 1964) ha 
sido objeto de estudio de una miríada de ensayos, artículos académicos, tesis, compi-
laciones críticas, entrevistas, artículos periodísticos, etc. La diversidad de enfoques y 
perspectivas de análisis se deriva en buena medida de los múltiples géneros y medios 
a través de los cuales la literatura de Rivera Garza se ha ido desplegando durante 
treinta y cuatro años de producción. Novelas, poemarios, libros de cuentos, ensayos, 
fotonovelas, cartas, artículos de opinión, forman parte de lo que la crítica ha llamado 
un “proyecto de escritura” que va más allá de formas literarias específicas (Palma 
Castro y Quintana, 2015; Quintana, 2016), una “escritura errante” (Griboul, 2006) entre 
medios impresos y digitales, un “proyecto creativo” que a la vez es “transdisciplinar, 
transgenérico y experimental” (Sánchez-Aparicio, 2017).

Sin embargo, debe subrayarse que, en comparación con su producción narrativa, la 
poesía de Cristina Rivera Garza no suscita una atención crítica equivalente, proble-
mática que ya fue señalada por Cruz Arzabal (2019) y Palma Castro et al. (2015). Con 
respecto al análisis de los poemarios1, se destacan los trabajos de Palma Castro et al. 
(2015), Cruz Arzabal (2019) y Prieto Rodríguez (2022), pero hay que señalar que son 
un repaso general de todos los libros de poesía de Rivera Garza. Hay relativamente 
pocos artículos críticos que examinen un texto poético en específico, podemos men-
cionar, por ejemplo, Cruz Arzabal (2016), quien trabaja con Viriditas; Sánchez-Aparicio 
(2016), quien menciona brevemente La imaginación pública; y Cruz Arzabal (2022), 
que analiza la presencia de la autoficción en La más mía y en La imaginación pública.

1  La más mía (CONACULTA, 1998), Los textos del Yo (FCE, 2005), La muerte me da (Bonobos, 2007), El disco de Newton. 
Diez ensayos sobre el color (Bonobos-UNAM, 2011), Viriditas (Mantis Editores-UANL, 2011), La imaginación pública 
(Práctica mortal, 2015).
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Así como ya hicimos con El disco de Newton, vamos a plantear un análisis centrado 
en las reflexiones sobre la literatura y la práctica escritural que se despliegan en el 
poemario. A diez años de la publicación de La imaginación pública, proponemos una 
lectura que se centre en aspectos de la poética de Rivera Garza que observamos en 
este libro, sobre todo, cómo la traducción (Bourriaud, 2018; Gómez, 2019; Medina 
Arias y Giovine Yáñez, 2021) es uno de los procedimientos más evidentes que se 
emplean en el poemario.

Preliminares 

La imaginación pública está compuesto de tres partes. La primera, “Interpretaciones 
catastróficas de los signos del cuerpo”, consta de nueve poemas que arman un mapa, 
una historia clínica de las enfermedades que sufrió un cuerpo durante todo un año. “Lo 
propio de la máquina es cortar” es la segunda parte del libro y está conformado por 
un solo poema, “I. Ningún lenguaje iluminará/los nunca”, que tiene cinco piezas (“a. 
Yo me equivoqué de bosque”, “b. En la sangre siempre es desayuno”, “c. Un de noche 
por el Ártico”, “d. Color ahora” y “e. La todavía no materia”). El poemario cierra con 
“Me llamo cuerpo que no está: los enclíticos”, que engloba diecisiete textos, trece de 
los cuales tienen su origen en distintas publicaciones del blog de Rivera Garza No hay 
tal lugar. U-tópicos Contemporáneos2: seis poemas reescriben la serie digital Telegramas 
para dos Increíblemente Pequeñas forajidas (2010-2011)3 y otros siete textos emplean 
fragmentos de diferentes entregas de la fotonovela del personaje Increíblemente 
Pequeña4 y de otras publicaciones del blog.

La imaginación pública toma su título del ensayo Aquí América Latina. Una especulación, 
de Josefina Ludmer (2020). La referencia se hace más explícita cuando el epígrafe del 
poemario es un fragmento del artículo de Ludmer “Literaturas postautónomas”, pero 
transpuesto como poema:

[Mi punto de partida es

éste

Estas escrituras no
admiten lecturas literarias; esto
quiere decir que no se sabe
o no importa

si son o no son

literatura.
Y tampoco se sabe
o no importa
si son realidad o ficción.

2  Véase http://cristinariveragarza.blogspot.com/ 

3  Publicación del 27/10 en https://cristinariveragarza.blogspot.com/2010/10/
Publicaciones del 4/11, 14/11 y 22/11 en https://cristinariveragarza.blogspot.com/2010/11/
Publicación del 8/12 en http://cristinariveragarza.blogspot.com/2010/12/
Publicación del 28/1 en http://cristinariveragarza.blogspot.com/2011/01/ 

4  La serie completa se encuentra disponible en https://increiblementepequena-blog.tumblr.com/ 
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Se instalan localmente
y en una realidad
cotidiana para “fabricar
presente”

y ése
es precisamente su sentido.]

(Rivera Garza, 2015: 7)

Para Rivera Garza (2013), la poética de lo que denomina “desapropiación” evidencia 
“autorías plurales que, lejos de proponer una fusión estable, una especie de bicéfalo 
monstruo al que le corresponde la unidad, mantiene y muestra la tensión que marca 
la relación entre lo literario y lo escritural propiamente dicho” (23). Es en este punto 
de Los muertos indóciles en donde Rivera Garza recupera el ensayo de Ludmer, para 
indicar que las literaturas postautónomas no respetan “la división estricta entre lo 
literario y lo no literario que distinguió tanto el quehacer de los escritores durante 
gran parte del siglo XX”; con lo cual, se confunde, más que se funde, “el borde entre 
la autoficción y lo propiamente fictivo” (23-24). Y aquí, Rivera Garza cita el mismo 
fragmento del ensayo de Ludmer, que dos años después reescribirá como poema. 

La cita de Ludmer pone en tensión la pertinencia y especificidad de la esfera literaria, 
de sus mecanismos de recepción e interpretación, de sus criterios de valor y de “litera-
turidad”. A su vez, subraya que los límites entre lo real y lo ficcional no sólo son difusos, 
sino que directamente tienen que omitirse como una variable a tener en cuenta para 
trabajar con las escrituras “postautónomas”. La oposición a establecer una definición 
cerrada, expulsiva de una de las dos opciones (ser literatura/no ser literatura, ser 
ficción/ser realidad) que despliega Ludmer claramente entabla diálogo con la poéti-
ca de Rivera Garza: antes que transparencia, unicidad y legibilidad, se asume como 
trayectoria lo discordante, lo múltiple, lo opaco (Rivera Garza, 2004a). Pero quizás 
lo más interesante es que la prosa transpuesta evidencia, en su nueva forma de verso, los 
planteamientos poéticos de Rivera Garza. 

En primer lugar, el centro del poema se organiza alrededor del verso “si son o no son”. 
La poética de Rivera Garza rechaza lo binario: es, a la vez, prosa y verso (La muerte me 
da, por ejemplo), realidad y ficción (Los textos del Yo, Autobiografía del algodón). Poco 
importa la clasificación de los objetos que se producen como literarios o no literarios. 
Lo realmente importante es que los textos generen un vínculo con su contexto, con su 
entorno de escritura, con las formas del lenguaje que emplea la comunidad de la que 
forma parte el/la escritor/a en un momento determinado, para “fabricar presente” 
(Dolerse, Había mucha neblina o humo o no sé qué).

El otro aspecto a destacar es la importancia que se le brinda al verbo “fabricar”: para 
Rivera Garza, la escritura es una práctica en donde están implicados la materialidad 
del lenguaje y de los textos y, por supuesto, el cuerpo de quien escribe. La escritura 
es un trabajo en donde las materias lingüística y textual se transforman en un pro-
ceso en donde el cuerpo del/de la escritor/a gasta energía, queda marcado, también 
se transforma.5

Finalmente, el epígrafe de La imaginación pública da cuenta de cómo una escritura 
ensayística, de cómo la prosa, se reelabora para transponerse en un poemario. Una vez 
más, como en La muerte me da y en El disco de Newton, nos encontramos que, en Rivera 

5  De hecho, en Los muertos indóciles, leemos: “La escritura a mano es, así, luego entonces, una forma de la gimnasia 
más bien impersonal. Toda escritura es una forma de energía corporal disciplinada” (Rivera Garza, 2013: 210).
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Garza, el poemario es también una poética. En un nuevo entorno, las líneas del ensayo 
funcionan (transformadas mediante el corte, la utilización de los espacios en blanco) 
como líneas de un poema. El poemario “traduce” la prosa de un ensayo en versos.

En relación con el concepto de traducción, seguimos a Gómez (2019), para quien “el 
lenguaje es un código sujeto a traducciones que durante la Modernidad se centraron de 
modo dominante en una práctica entre lenguas verbales nacionales y que actualmente 
se expande hacia otras materialidades” (95). En el marco de los entrecruzamientos de la 
literatura impresa con los entornos digitales, como sucede en el caso de La imaginación  
pública, “la traducción se amplía al plano experimental mediante la intervención de 
lenguajes no verbales —visuales, musicales, cinéticos, fotográficos, etcétera—, como 
operaciones no contempladas en el sistema tradicional de traducción entre lenguas 
naturales”. De esta manera, Gómez sostiene que la traducción puede entenderse en un 
“sentido expandido”, a partir de los planteamientos de Krauss (1979). La traducción, 
entonces, “se expande más allá de las lenguas naturales en cuestión que supone su 
práctica de origen, produciendo nuevas traslaciones de una forma material del código 
a otra” (97). A partir de la idea de la traducción como “performance de lo transgénero” 
(Cruz Arzabal, 2019: 159), sostenemos que en la literatura de Rivera Garza, en general, 
y en La imaginación pública, en particular, la traducción puede entenderse en sentido 
expandido: se transponen lenguas, lenguajes, géneros, estéticas, regímenes de expresión 
completos entre textos, entre medios.

También consideramos el término “traducción intersemiótica”, que analizan Ana 
Medina Arias y María Giovine Yáñez (2021). Acuñado por Jakobson (1984), es uno 
de los tres tipos de traducción: traducción intralingüística (interpretación de los sig-
nos verbales mediante otros signos de la misma lengua), traducción interlingüística 
(interpretación de signos verbales mediante cualquier otra lengua) y traducción inter-
semiótica o transmutación, en la cual el mensaje se transpone de un sistema semiótico 
a otro. Medina Arias y Giovine Yáñez indican que la traducibilidad se basa en la 
noción de “interpretante”, uno de los tres elementos que constituyen un signo (objeto, 
representamen e interpretante), “cuya naturaleza esencial es la capacidad de traducir 
cualquier signo en otro subsiguiente”. De esta manera, cualquier tipo de comunicación 
“puede considerarse como un proceso de traducción en un sentido amplio”. Como 
interpretante, la voz poética de La imaginación pública lleva a cabo “traducciones de 
signos, textos u objetos en otras formas de signos, textos u objetos” (53). 

“Interpretaciones catastróficas de los signos del cuerpo”
“Interpretaciones catastróficas de los signos del cuerpo” consta de nueve poemas, que 
trazan una “corpografía poética del cuerpo enfermo” (Prieto Rodríguez, 2022: 126).  
En el epígrafe, leemos lo siguiente: “El mecanismo que desencadena la hipocondría es 
la interpretación catastrófica de los signos corporales más ínfimos por parte del individuo. 
// es.wikipedia.org [en cursiva en el original]” (Rivera Garza, 2015: 11). Alguien que 
desconozca la importancia de las escrituras digitales en la producción de Rivera 
Garza podría asombrarse de la inclusión de una cita de Wikipedia en un poemario. El 
procedimiento de expansión de las fronteras de lo específicamente literario funciona 
desde el inicio del texto. La centralidad compositiva de la escritura en los entornos 
digitales se vuelve explícita en la nota final de la sección: “[Las instrucciones: se trata de 
las enfermedades que sufrió mi cuerpo durante el 2012. Ante cada nueva enfermedad, busqué las 
definiciones en Wikipedia. Con ese lenguaje de otros, mediado por las máquinas de hoy, elaboré 
los poemas anteriores]” [en cursiva en el original] (Rivera Garza, 2015: 57). Así como en 
Viriditas, aquí también se nos comparte la fórmula de escritura que se ha empleado 
para construir los poemas: componer literatura requiere técnicas, fuentes, materia-
les, trabajo. Además de explicitar el procedimiento de escritura, las “instrucciones” 
nos brindan los lineamientos de un pacto de lectura posible, cómo leer esos poemas 
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construidos por el “lenguaje de otros, mediado por las máquinas de hoy” (Rivera 
Garza, 2015: 57). 

Las entradas de Wikipedia ejemplifican los rasgos distintivos de las escrituras digitales: 
colaborativas, recursivas, multimodales, hipertextuales, interconectadas (Eyman, 2015;  
Hicks, 2009). Esa escritura de Wikipedia, pública y desapropiada, funciona como 
materia prima textual, la cual es “alterada, transformada y recombinada para produ-
cir otra cosa” (Prieto Rodríguez, 2022: 126). Las definiciones de Wikipedia, sin dejar 
de tener las huellas de un texto expositivo-explicativo, asumen la forma de poemas. 
Para Cruz Arzabal (2022), “hay una doble mediación técnica” en esta sección: por 
un lado, “la que va del signo médico al signo lingüístico, por otro lado, la mediación 
requerida para la conversión de un discurso en otro”. El crítico destaca que “el origen 
de las palabras usadas para confeccionar los poemas no sea un tratado médico sino 
Wikipedia, que es además de uno de los sitios web por antonomasia, un uso ejemplar 
de la inteligencia colectiva” (Cruz Arzabal, 2022: 54).

De esta sección, nos vamos a centrar en el poema “VII. Síndrome de carpo”. El 
poema está compuesto de cuatro partes: “a. Del túnel, a través de este túnel”, que se 
centra en cuál es la zona afectada; “b. Irradiándose”, en donde nos enfocamos en las 
causas específicas del dolor y en cómo éste se despliega; “c. Intratúnel”, que subra-
ya los niveles de “presión dentro del túnel / de Carpo” (Rivera Garza, 2015: 41); y  
“e. Excepto el dedo meñique”, que sintetiza la definición, “Es una neuropatía / peri-
férica” (Rivera Garza, 2015: 42), y las partes de la mano que la sufren (“excepto el 
meñique”). 

En “b. Irradiándose”, leemos una trayectoria que se inicia por “cualquier proceso que 
provoque / ocupación del espacio” (Rivera Garza, 2015: 39). La voz poética plantea 
que lo que se despliega: “Puede ser dolor, puede ser debilidad / o entumecimiento de 
la mano / debilidad o dolor de la muñeca / irradiándose por todo el brazo.” (Rivera 
Garza, 2015: 39). Si ya Rivera Garza había establecido una relación directa entre lite-
ratura y dolor (en Los textos del Yo, por ejemplo), lo que también “[p]uede irradiarse” 
(Rivera Garza, 2015: 39) es la literatura. El procedimiento de expansión es una manera 
de irradiación. Leemos más adelante: “Las sensaciones de dolor pueden indicar / otras 
condiciones, otros ámbitos / aquí se traumatizan los nervios / periféricos del cuerpo. 
Aquí // se irradia. // El allá” (Rivera Garza, 2015: 40).

La literatura, en Rivera Garza, se entiende encarnada, se vincula con el cuerpo a través 
de la práctica escritural, que provoca, como todo trabajo intensivo, dolor.6 En la litera-
tura, “se traumatizan” los nervios, los músculos, los huesos, en fin, todo el cuerpo en 
su totalidad de quien escribe. Ajena a cualquier perspectiva estética puramente textual 
o formal, para la poética de Rivera Garza, todo lo periférico, lo externo a la literatura 
(el cuerpo de quien escribe, la comunidad a la que aquel o aquella pertenece, toda 
la “imaginación pública”, los medios digitales, el entorno natural, las necropolíticas, 
etc.) se vuelve síntoma y texto, se encarna, en la literatura; y de ésta se expande, a su 
vez, hacia el afuera. 

“Cualquier proceso que provoque / ocupación del espacio” (Rivera Garza, 2015: 39) 
por otros objetos, materiales, flujos que no sean los que se suponen que deban des-
plegarse allí provocan reacciones, consecuencias. Y eso es específicamente lo que 
busca la literatura para Rivera Garza. Eso es la base de las escrituras discordantes 
que se entrecruzan, se tensionan y generan lo estético a partir de su diferencia. La 

6  El término no es casual, ya que Rivera Garza lo emplea para caracterizar cómo entiende la práctica escritural 
Gertrude Stein en “How Writing is Written” (1975): “La escritura como una realidad encarnada” (Rivera Garza, 2013: 31).
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voz poética es bastante clara: la escritura “No es / totalmente sano [pero] no es / 
autoflagelación” (Rivera Garza, 2015: 49).

En la práctica literaria está implicado inevitablemente el cuerpo. Así como “[l]a mayo-
ría de las cuestiones del cuerpo se encuentran / explicadas en un manual” (Rivera 
Garza, 2015: 55), bien pueden hacerse literatura en un poemario. Al fin y al cabo, las 
enciclopedias, los manuales, los diccionarios son bancos de textualidades y de dis-
cursos, son archivos portátiles en donde se encuentran materiales potenciales para 
producir literatura.

Trasladarse, ir hacia implica movimiento, y allí “[h]ay una rodilla en todo esto”, allí 
está el dolor del cuerpo para marcar que lo corporal es parte del proceso. “Flexionar, 
extender, bloquear, desbloquear, ligera rotación” (Rivera Garza, 2015: 55) hace refe-
rencia al movimiento de la rodilla cuando alguien camina, pero también puede ser el 
movimiento que realiza el/la escritor/a con el lenguaje. Quien escribe acciona disímil-
mente el lenguaje, lo lleva más allá de sus límites, oblitera o elide determinadas propieda-
des y rasgos, potencia y redescubre capacidades y características que por las normas y la 
tradición habían sido olvidadas o dejadas de lado. Quien escribe necesariamente tuerce, 
dobla, diverge, transforma los materiales, los textos, los lenguajes con los que compone 
y los transpone hacia otro lugar.

Seguimos leyendo en “IX. Hay una rodilla en todo esto”: “La palabra “astrágalo”. Las 
palabras: “falange proximal”. / Las palabras: “fibrocartílagos avascularizados” // Hay 
una rodilla en todo esto” (Rivera Garza, 2015: 56). La escritura de Rivera Garza desa-
propia, por ejemplo, estas palabras científicas, de enciclopedia, de manual de ciencias 
naturales para producir literatura: son definiciones y a la vez son formas poéticas. La 
última estrofa del poema da cuenta de la materialidad de las palabras, pero de manera 
divergente, apartándose de las normas y clasificaciones gramaticales, pero empleándolas 
también como elementos del poema; a su vez, las dos maneras de entender el movimien-
to de la rodilla colindan en los versos: “Esta ligera rotación hacia el pronombre montaña 
hacia el / adverbio castillo hacia la preposición humanamente” (Rivera Garza, 2015: 56). 

“Lo propio de la máquina es cortar”

“Lo propio de la máquina es cortar” está conformada por un solo poema, “I. Ningún 
lenguaje iluminará/los nunca”, el cual posee cinco apartados. Revisemos algunos 
aspectos formales de esta sección. En “c. Un de noche por el Ártico”, por ejemplo, 
leemos:

Habité la raíz, él
los pececitos que han perdido el crepúsculo
¿los sacia el mondado desde el temblor?
Prefiero un puñado de encantamientos.
Mi mal sobre las luciérnagas; el resplandor
paseando, mis dientes
¿ya descubrieron su sitio? El corazón
avanza un de noche por el Ártico.

Me equivoqué
ritmos de fósforo; danza
éste me empuja;
mis síntomas. Tu verga y mucho. 
(Rivera Garza, 2015: 67)
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El poema es una muestra de cómo se despliegan en “Lo propio de la máquina es 
cortar” la fragmentariedad, el empleo de figuras retóricas como el hipérbaton, la 
personificación y la sinécdoque (Prieto Rodríguez, 2022). Estos y otros recursos 
apuntalan una “acumulación abiertamente repartida, inconexa y relacionada por la 
cercanía”, para resignificar “procedimientos retóricos que, en esta última sección, 
alcanzan una belleza particular centrada en la ruptura y la discontinuidad” (Prieto 
Rodríguez, 2022: 128-129). 

Al finalizar la sección, encontramos la fórmula de la escritura, la explicitación de que, en 
contra de los conceptos de originalidad y pertinencia literaria, el proceso de composición 
necesariamente debe dar cuenta de las relaciones de propiedad y de autoría —tal como 
ya se detallaba en Rivera Garza (2013)— además de explorar las distintas formas de 
la escritura en y a través de los entornos digitales. Leemos que para la composición se 
emplearon los textos “Caso clínico” (1958), de Guadalupe Dueñas, y Cunt-Ups (2001), de 
Dodie Bellamy, con la “máquina mezcladora” Lazarus Corporation (Rivera Garza, 2015: 73)

Así como en varias entrevistas (Hind, 2003; Ruffinelli, 2008) Rivera Garza menciona a 
Guadalupe Dueñas como una de las escritoras mexicanas que más la había influencia-
do, la inclusión de su cuento como elemento compositivo para el poemario relegitima 
el lugar de Dueñas en la tradición literaria mexicana, en donde durante mucho tiempo 
ocupó una posición marginal, junto a Amparo Dávila o Josefina Vicens (Castro Ricalde 
y Havard, 2015; Sánchez Prado, 2018). 

De la misma manera en que Rivera Garza elige una autora ausente del canon oficial 
mexicano, hace uso de una tradición literaria pretendidamente “ajena”, para con-
formar un “archivo cultural alternativo” (Sánchez Prado, 2018) al sistema literario 
nacional. La inclusión de Dodie Bellamy, integrante de New Narrative, se inscribe en la 
trayectoria que Rivera Garza delinea alrededor de la poesía anglosajona que reflexio-
na sobre el lenguaje y la representación: la referencia al escritor Steve McCaffery 
en La cresta de Ilión; las lecturas sobre Language Poetry y el conceptualismo que se 
despliegan en varios ensayos y en su traducción de Notes on Conceptualisms (2009), de 
R. Fitterman y V. Place; el análisis de la novela Wittgenstein’s Mistress (1988), de David 
Markson, en Los muertos indóciles, etc.

Prieto Rodríguez (2022) detalla que Cunt-Ups es ya una reelaboración, desde el feminis-
mo, de la técnica del corte de William Burroughs y Brion Gysin. Cunt-Ups difumina la 
frontera entre prosa y verso y está construido a partir de los fragmentos “reorganiza-
dos” de otros textos (como las transcripciones de la confesión del asesino serial Jeffrey 
Dahmer). Desde nuestra lectura, el libro de Bellamy reescribe y traduce otros textos.

Para cruzar estas dos tradiciones disímiles, Rivera Garza emplea el generador de 
texto digital Text Mixing Desk de la Lazarus Corporation7 y detalla cómo usó la 
herramienta digital para componer los poemas:

El método: reduje, a través de un método intuitivo de tachadura, el cuento de Guadalupe 
Dueñas a líneas breves, alineadas en el margen izquierdo de la página. Respeté el orden 
original del texto, limitándome a quitar vocablos y a reorganizar los restantes en líneas 
cortas. Coloqué el resultado de este ejercicio en la sección I, bajo el título “Yo me equivoqué 
de bosque”. Traduje algunas líneas del texto de Doddie [sic.] Bellamy y las introduje, junto 
con mi versión de “Caso clínico”, en la máquina de Lázaro. Repetí este procedimiento dos 
veces, con cortes de siete y de cinco palabras, incorporando los resultados en la sección 
II, “En la sangre siempre es desayuno”, y en la sección III, “Un de noche por el Ártico”.  

7  Véase The Lazarus Corporation en https://www.lazaruscorporation.co.uk/ 
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Ninguna palabra fue omitida. Finalmente, extraje fragmentos de los textos anteriores de ma-
nera aleatoria y los recombiné sin respetar el orden original en la sección IV, “Color ahora” y en 
la sección V, “La todavía no materia”. [en cursiva en el original] (Rivera Garza, 2015: 73)

La nota evidencia que la escritura digital está lejos de ser algo automático, basada 
exclusivamente en el funcionamiento del algoritmo. La escritura con los entornos 
digitales implica el trabajo manual de la escritora; aunque se quiera soslayar, el 
componente humano es indispensable y fundamental (Rivera Garza, 2013). Toda 
escritura es tecnológica y como tal conlleva el trabajo de quien hace uso de ella para 
transformar los materiales en objetos literarios. Para Prieto Rodríguez (2022), “en este 
recorte, rearmado artesanal y maquínico vemos la fusión de varios lenguajes –español, 
inglés, poético, narrativo, algorítmico– que devienen en un lenguaje extraído”, tal 
como propone Rivera Garza (2013), “gracias a la experimentación lúdica y cortante 
hecha con ellos” (130).

Lo propio de la literatura es cortar, trasladar, pegar, trocar, tachar, borrar, mezclar. 
Es una “práctica de compartencia mutua”, […] de producción colectiva […]” donde 
entran en juego las lecturas y “sobre todo, los libros interpretados: los libros reescritos, 
ya en la imaginación personal o ya en la conversación, esa forma de la imaginación 
colectiva”. En este punto, pare Rivera Garza es necesario “hacerse preguntas que 
permitan volver visibles las huellas que esos otros han dejado, de una forma u otra, 
en las reescrituras y, luego entonces, en la versión final […]” (Rivera Garza, 2013: 282).

Además de estas cuestiones vinculadas a la práctica compositiva, en las líneas cortadas 
y remezcladas de “Lo propio de la máquina es cortar” podemos observar lineamien-
tos de la poética de Rivera Garza, los cuales adquieren mucho más desarrollo en la 
siguiente sección. En “b. En la sangre siempre es desayuno” leemos: “Mi sexo y el 
lenguaje hecho de puros / fantasmas. […] / Habité la raíz, el color / la materia” (Rivera 
Garza, 2015: 65). Así como los cuerpos, el lenguaje está marcado por el pasado. Hay, 
en la sintaxis de las pieles, huellas habitadas por quienes han pasado antes por allí.8 
La pretensión de originalidad literaria carece totalmente de fundamento. Lo anterior, 
pero también el espacio, las relaciones sociales, culturales, económicas, políticas con 
otros individuos se encarnan en el/la escritora, y él/ella debe hacerse cargo de ello. 
El verbo clave aquí es “habitar”, porque, como decía Rivera Garza (2004d), “[s]olo 
los habitados narran”; idea que reformula para postular: “Narrar es estar habitado. 
Narrar produce una habitación. Un espacio. Un cuerpo” 9 (Rivera Garza, 2007a: 15).

“Me llamo cuerpo que no está: los enclíticos”
Cruz Arzabal (2019) y Prieto Rodríguez (2017, 2022) centran sus análisis en cómo esta 
parte evoca los cuerpos desplazados, desmembrados, desaparecidos a/ causa de la 
violencia desatada por las necropolíticas. “Me llamo cuerpo que no está: los enclíticos” 
textualiza la posibilidad de pensar, sobre todo, los cuerpos femeninos desaparecidos 

8  A partir del 2016, y siguiendo los lineamientos con los que había formulado anteriormente el concepto de “poética 
de la desapropiación”, Rivera Garza plantea la idea de las “escrituras geológicas”, las cuales articulan capas y capas de 
relación con lenguajes mediados por cuerpos, experiencias y materialidades. La práctica escritural entendida a partir 
de estrategias de excavación, reciclaje y yuxtaposición permite entender el procedimiento de composición que ha 
seguido Rivera Garza con la trayectoria vital y literaria de Juan Rulfo en Había mucha neblina o humo o no sé qué (2016), 
la historia de la familia Rivera Garza y de José Revueltas en Autobiografía del algodón (2020) y las escrituras del archivo 
personal y judicial vinculado con la vida y el femicidio de Liliana Rivera Garza en El invencible verano de Liliana (2021).

9  En Rivera Garza (2020), la idea de “habitar” remite al planteo de José Revueltas sobre la “pertenencia” como condi-
ción primordial de los seres humanos y del mundo natural. A su vez, “habitar” también se vincula con los postulados 
de Floriberto Díaz, quien entiende a la existencia misma del cuerpo en el cruce de ejes horizontales (terrestres) y ejes 
verticales (celestes), en el marco de una determinada comunidad (Rivera Garza, 2013). De acuerdo con Rivera Garza 
(2020), “se pertenece a la tierra y al cielo, pero no de una manera individual o aislada, no unívocamente, no de una vez 
y para siempre, sino con otros y en otros”; por lo tanto, pertenecer “es habitar”, es “reconocer la consistencia misma 
de nuestras múltiples habitaciones y responder a sus requerimientos” (87-88).
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en México “como unos capaces de subvertir, de algún modo, el horror, el sufrimiento 
o, al menos, de confrontarlos” (Prieto Rodríguez, 2022: 133).

En el caso de las “dos Increíblemente Pequeñas Forajidas”, sus cuerpos aparecen 
en la escritura en la forma de los enclíticos dentro del mensaje de los telegramas. 
Veamos, por ejemplo, el “Telegrama 1.4 para dos Increíblemente Pequeñas Forajidas”:

[El texto se escribirá a doble renglón entre líneas y en mayúscula sostenida/ No se deberán 
dividir silábicamente las palabras/ Se deberán eliminar palabras innecesarias como: artículos, 
conjunciones y preposiciones /Se usarán términos enclíticos, como “solicítole”, “agradecémos-
le”/ Se deberá, en lo posible, utilizar palabras que no pasen de 10 caracteres].

DICEN VIÉRONLAS PADECER HAMBRE FRÍO SOLEDAD. DICEN VIÉRONLAS 
BAILAR FUMAR REÍR. DICEN VIÉRONLAS CALLAR INMÓVILES OTRO LADO 
VENTANA. DICEN VIÉRONLAS CORRER DESPAVORIDAS HUIR. DICEN 
VIÉRONLAS CAER ABISMO CAJUELA TUMBA. DICEN TANTAS COSAS. 
REGRESEN. PONGAN GRITO EN EL CIELO EN EL CUERPO EN EL ÁRBOL. SIGAN 
INSTRUCCIONES CAMINO A CASA. ESPÉROLAS ORILLA MÁS LEJANA: AQUÍ. EL 
PAÍS DESAPARECIDO DESPARECIENDO. QUIÉROLAS. (Rivera Garza, 2015: 98)

El uso de los pronombres enclíticos no es casual, ya que, como destaca Prieto 
Rodríguez (2017), es una clase de palabra “que carece de contenido semántico, que 
toma prestado de otros elementos lingüísticos para utilizarlo temporalmente”. Los 
enclíticos se adhieren al verbo como sufijos y no sustituyen al nombre, pero aluden 
a él: en el caso de los telegramas, los enclíticos “señalan lo que no está, a quiénes 
no están” (Prieto Rodríguez, 2017: 8). “Que despavoridas no”, poema dedicado a la 
memoria de Marisela Escobedo, activista social mexicana asesinada el 16 de diciembre 
de 2010, cuando protestaba frente al Palacio de Gobierno por el asesinato de su hija 
Rubí, subraya aún más la potencia de los enclíticos que se refieren a esos cuerpos 
femeninos ausentes: “El que reza se postra. El que ruega. El que pide: que regresen 
vivas. El que murmura: que encuentren el camino a casa, que me oigan, que despa-
voridas no” (Rivera Garza, 2015: 100).

Las diferentes formas del pedir (Prieto Rodríguez, 2022), ya sea a través de la pala-
bra, del gesto o del mismo silencio, se despliegan para ir más allá del miedo, del 
terror, de la amenaza evidente de la muerte, para clamar por ellas. En “La señal 
de alarma de todos los tiempos por venir”, leemos: “Preguntamos. Esculcamos el 
entorno. Corrimos despavoridos y, más tarde, regresamos. Le dijimos a todo mundo 
lo que hacíamos: buscarlas. Pusimos anuncios. Dimos parte. Partimos. Nos partimos 
en muchas partes” (Rivera Garza, 2015: 83). El cuerpo se quiebra, se desarma por el 
cansancio, por el dolor, pero sigue encontrando maneras para dar cuenta de la injus-
ticia: “Balbucir. Trastabillar. Que es quebrarse, entiéndase. Decir: Aquí. Decir: Duele. 
Repetirlo. Que significa no me levantaré. Que es pedir que regresen vivas, gatear” 
(Rivera Garza, 2015: 99-100). La ausencia de los cuerpos, desconocer por completo 
su paradero, es una carga que se adhiere a los/las familiares, tal como los enclíticos, 
pero que también cataliza la furia: “Sentir el peso del cuerpo que no está. Rasguñar 
que es gruñir con los dedos. Tiritar. Zaherir. Un muro también es una cosa hecha de 
sereno” (Rivera Garza, 2015: 100).

Los posteos del blog de Rivera Garza, en donde ya se habían ejecutado procesos de 
traducción entre sistemas semióticos a partir de la inclusión de los telegramas y la 
fotonovela, se transfieren hacia el libro impreso y, al hacerlo, son transcodificados 
(Sánchez-Aparicio, 2018; 2019). Aunque el texto verbal de los telegramas es práctica-
mente el mismo, el cambio de medio los transforma completamente: dejan de formar 
parte de la arquitectura y estética digital del blog y pasan a colindar con el espacio, 
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las tradiciones, las dinámicas, etc., de la literatura impresa. A su vez, los telegra-
mas del blog, al formar parte del poemario, habilitan ser leídos de una determinada 
manera a partir de las relaciones que establecen con el resto de los textos del libro. 
Otros poemas de la sección (“La gravedad de los huesos cuando caen de pie sobre 
la tierra”, “La señal de alarma de todos los tiempos por venir”, “Que despavoridas 
no”, por ejemplo) poseen una clave de interpretación posible de los telegramas, en el 
marco de la necropolítica reinante en el México actual. El pasaje de un medio a otro 
necesariamente implica transformaciones: ir hacia otros espacios, traspasar fronteras 
se constituye a través de la reescritura, que es, en definitiva, otra manera de entender  
la traducción (Medina Arias y Giovine Yáñez, 2021).

Si hace veinticinco años se podía pensar en dos capas (electrónica y cultural) que se 
influían, que se traducían mutuamente, en este momento todos los sistemas sociales, 
económicos y culturales están impregnados, funcionan por el software, el cual es 
“el pegamento que une” todos los procesos, los mecanismos y, en gran medida, los 
discursos de las diferentes esferas (Manovich, 2013). Ante la capa del software que 
unifica las interrelaciones, los intercambios, los objetos y los sujetos, el arte con-
temporáneo, en general, y la literatura de Rivera Garza en particular, proponen a la 
traducción, a la transcodificación como una práctica de interpelación, de lectura-(re)
escritura crítica, de resistencia: “se trata de luchar por la indeterminación del código, 
de rechazar cualquier código-fuente que ofrezca un ‘origen’ único a las obras y a los 
textos” (Bourriaud, 2018: 62). La/el artista del siglo XXI se enfrenta con la informática, 
el software, con las líneas reticulares, y (se) desplaza (en) su producción de un código 
a otro, se aleja de la especificidad sedentaria de su disciplina y de su medio, para 
trasladar su texto/obra/objeto/proyecto a territorios heterogéneos y confrontarlo/a, 
tensionarlo/a en todos los formatos disponibles. 

Desde La guerra no importa (1991), la producción de Rivera Garza sigue la forma 
compositiva de las escrituras colindantes, que necesariamente ejecutan transcodifica-
ciones múltiples, simultáneas y constantes.10 En Rivera Garza, géneros, identidades, 
personajes, textos, universos ficcionales, mundos de la historia, representaciones, se 
desplazan entre sí y de un medio a otro (Cruz Arzabal, 2022): los códigos, las formas  
se trasladan a otros sistemas, estructuras, territorios en donde se arraigan precaria-
mente, en tensión, rechazando cualquier pertenencia a un espacio-tiempo fijo y cual-
quier asignación a una estética,11 poética, retórica, tradición irrevocable y permanente 
(Bourriaud, 2018). La apertura del blog No hay tal lugar en 2002 permite que visitemos 
el taller de Rivera Garza, su laboratorio de escritura: el lugar de su autoexposición “en 
condiciones controladas” en el momento mismo en que se encuentra desarrollando 
su producción (Laddaga, 2010). El blog evidencia que las formas, las textualidades 
“se ofrecen en estado de copia, […] parecen en suspenso, mantenidas en espera entre 
dos traducciones, o perpetuamente traducidas” (Bourriaud, 2018: 120).

Si en Los textos de Yo el último apartado es el que ejecuta el pasaje entre lo impreso 
y lo digital, y en El disco de Newton la forma de los ensayos/poemas remedan el tuit 

10  El 10 de julio de 2004, Rivera Garza (2004b) publica “Escrituras colindantes”, en donde postula que “en la 
vida como en la escritura, lo verdaderamente interesante ocurre en las colindancias”, las cuales define como “esos 
espacios volubles donde lo que es no acaba de ser y, lo que no es, todavía no empieza”. Ante dos o más lenguas, 
lenguajes disímiles, las escrituras colindantes, lejos de disolver las diferencias en una nueva unidad, conservan las 
características dinámicas de cada una/o (Rivera Garza, 2004c). La colindancia no es hibridación, ni una combinato-
ria, menos una “nueva forma de fijación” que busca una resolución que es siempre ficticia: la colindancia es erran-
cia permanente. Las escrituras colindantes, errantes y discordantes de forma constante, “no ocurren, no pueden 
ocurrir, en un género literario específico” (Rivera Garza, 2004b).

11  Ya en 2004, Rivera Garza proponía que la escritura colindante “titubeará, como alguna vez lo dijo Kafka, con la 
mayor contundencia posible”. La autora mexicana recuperaba a Deleuze y sostenía que hay que “escribir de una forma 
líquida o gaseosa, precisamente porque la percepción normal y la opinión ordinaria son sólidas, geométricas” (Rivera 
Garza, 2004b).
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y el versículo, La imaginación pública se constituye en su totalidad a partir de las tra-
yectorias que ejecutan las escrituras digitales y la literatura impresa.12 A su vez, de 
la misma manera en que los anteriores poemarios de Rivera Garza son poéticas, La 
imaginación pública despliega sus planteamientos, sobre todo, en “Me llamo cuerpo 
que no está: los enclíticos”.

La sección abre con dos poemas que funcionan como muestrarios de los materiales 
con los que se componen los textos. El primer poema es “El sueño es un sustantivo”, 
el cual citamos en extenso:

sueño. lugar rocas color piezas concreto. lugar carácter balneario aire lugar cauce 
río Turia ciudad. cauce las orillas bies diagonal. personas lecho piedras matorrales 
la cornisa. explanada ciudad fondo metros metros pista fogonazos gestos miradas 
mujer palabras los detalles. carrera, sensación día, mar casa kilómetros. piernas salto 
hombre pelo cara cintura mano carrera. carretera desierto sensación otro país otro 
continente. carrera. metros pista, embestida. ocasión, movimiento brazo hombros 
suavidad ruido, duna bordes dispersión pigmento seda arena. ritmo zancadas. tubo 
obras interior. túnel tráfico sonido, prisa desierto. metros parte, sensación nada 
piernas corazón respiración sin saber nada más que esto (Rivera Garza, 2015; 77).

Si bien la mayoría de las palabras del poema son sustantivos (tanto comunes como 
propios), también observamos el uso de artículos y de signos de puntuación como la 
coma y el punto seguido. Hay cierta constelación semántica vinculada al espacio, al 
territorio, al mapa, que colinda con la materialidad y lo sensorial del cuerpo. Los sujetos, 
por necesidad y/o por deseo, por historia individual, familiar o colectiva, se ponen en 
movimiento y cruzan fronteras geográficas. Las líneas marcadas en mapas por intereses 
políticos y económicos los pueden llegar a retrasar, e incluso detener, pero siguen 
adelante hasta ir más allá. Avanzar, retroceder, huir, resistir, todas acciones que 
implican que los individuos y las comunidades se movilicen, migren, con el objetivo 
de escapar, subvertir, rebelarse contra políticas de control, exterminio y/o explotación. 

La deambulatoria, la movilidad intrínseca del ser humano, es una forma de subversión 
y tiene tal potencial de motivar cambios sociales que origina dispositivos y formas 
político-culturales de control poblacional (Papadopoulos et al., 2008).13 De la misma 
manera, es un proceso que puede pensarse como estético, porque, tal como han 
demostrado, por ejemplo, Bourriaud (2018), Speranza (2006), Garramuño (2015), 
entre otros/as, el cruce de fronteras entre disciplinas y campos artísticos y culturales 
es un procedimiento central en ciertas prácticas artísticas contemporáneas. En este 
marco es donde se puede entender cómo Rivera Garza conceptualiza a la escritura. 
De hecho, ya en 2007, sostenía que el acto de escritura “tiene, por fuerza aunque no 
por principio y ni siquiera como finalidad, que ser un acto transgresor —un acto que 
añade o trastoca o niega lo real y sus efectos—.” La práctica de la escritura es una 
“experimentación”, a través del cual, “explorándolos, se tensan y, a veces, se desbocan, 
los límites del lenguaje” (Rivera Garza, 2007a: 15). 

En “El sueño es un sustantivo” el punto y la coma están presentes, pero no implan-
tan sus convenciones ortográficas en el texto, o más bien, adquieren otra función 
visual en el poema, acaso como marcas, migajas, huellas que se dejan en el camino. 
La repetición de ciertas palabras como “metros”, “carrera” y “piernas” subraya la 

12  Cruz Arzabal (2016) plantea que una dinámica similar ocurre en Viriditas.

13  La idea de la deambulatoria ya se encuentra presente en el trabajo “Deambulatoria: cuerpos que caminan sobre el 
territorio del capitalosceno”, incluido en Deambular otra vez (2021). El volumen compila textos de Selva Almada, Juan 
Pablo Villalobos y Rivera Garza.
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idea de movimiento, de la marcha a través del espacio, que puede parecer repetitiva, 
redundante, pero que, aún en la monotonía, establece un avance. 14 

Estamos en un momento específico de la poética de Rivera Garza: desde El disco de 
Newton y Viriditas, el verbo, la acción adquiere mayor preponderancia en los poe-
mas. Tal como lo postula Rivera Garza en Dolerse y luego en Los muertos indóciles, 
no se puede escribir de la misma manera que antes en un momento en que impera 
la necropolítica. Por ello, “El sueño es un sustantivo” se articula con el poema 
inmediatamente posterior, “Soñar es un verbo”:

Escribo se esfume retengo Estoy parecen tiene es Estoy se parece serlo es cruza está tie-
ne Voy caminando Estoy hablando me encuentro hay creo recordar llegar a saber Estoy 
pasa desaparecen preocupa estén estoy corriendo estoy me doy cuenta están corriendo 
vamos he tenido haber estado andando me duelen las siento Sigo corriendo estamos 
Me suena no lo conozco Seguimos corriendo noto sigo corriendo empujando continúa 
hay no tengo correr No sé pienso continúa Vuelve intentar sacarme aguanto Acelero 
Ya queda Y vuelve a hacerlo le pregunto lo hace hace no responde Empuja me zafo cae  
parece tiene es Se levanta sigue Escucho llegamos parece cabemos Al entrar se ilumina 
Pasar fuese es disminuye se desvanece Ya queda salir hacemos Hemos vuelto Sigo 
corriendo se ilumina Al ver he desconcertado se refiere quedan llegar. vamos está 
alcanzarme, estoy llegar seguimos corriendo tengo haberlo dejado seguir corriendo 
no ver por llegar sigo pesan siento latir me despierta sin saber nada más que esto. 
(Rivera Garza, 2015: 78)

La primera palabra, “Escribo”, permite establecer una relación entre transitar a través 
del territorio físico y del textual. Quien escribe va más allá de fronteras, va y viene 
entre el pasado, el presente y el futuro, mueve y transforma el texto. Si en el anterior 
poema se les propicia otro sentido a los signos de puntuación, aquí se trabaja con las 
mayúsculas, estableciendo ascensos y descensos como cualquier camino, partes más 
trabajosas y empinadas seguidas por bajadas en donde adquirimos más velocidad. 
Es interesante observar la presencia de verbos en plural: el viaje, la deambulatoria a 
través de los territorios se da, siempre, con y en tanto otros/as. En los fondos docu-
mentales, en los textos, en las tradiciones literarias veladas reverberan voces y relatos, 
lo mismo que en los caminos y las regiones de Oaxaca, de Tamaulipas, en las calles 
de la Ciudad de México: “Transitar es un verbo que requiere a otros” (Rivera Garza, 
2020: 196). Un año después de La imaginación pública, Rivera Garza (2016) sostiene: 
“No creo en la escritura sedentaria. La escritura que me gusta denominar como 
verdadera es una escritura en migración” (párrafo 3). Una escritura en migración es 
aquella que traza derivas entre el archivo literario y el territorio, entre las lenguas y 
lenguajes, entre las materialidades (de los textos, de las voces, de los cuerpos) y sus 
presencias y ausencias.

La presencia de fórmulas de escritura en todas las secciones de La imaginación pública, 
y más su repetición al inicio de cada telegrama para las dos Increíblemente Pequeñas 
Forajidas, coincide con nuestra lectura del poemario como una poética. A su vez, 
hay también otras referencias interesantes que podemos destacar, por ejemplo, en 
el poema “Todo esto forma la cintura pélvica” (Rivera Garza, 2015: 86). El texto está 
conformado por veintiún fragmentos ordenados con letras de la “a” a la “t”. La litera-
tura debe tener “un ojo en Las Afueras”, más allá de sí misma (Rivera Garza, 2015: 86).  
Pero ese espacio afuera no es sólo otro medio, otro campo, otra disciplina, sino un 
tiempo otro. La relación con el pasado, con ciertas tradiciones, sentidos, textos, etc., 

14  Cruz Arzabal (2019) analiza en detalle el empleo de la repetición en Los textos del Yo y en La imaginación pública.
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cuyas potencialidades no habían sido activadas,15 se entiende también como un movi-
miento hacia afuera. El procedimiento de la expansión cubre lo espacial y también 
lo temporal, lo mismo que la reescritura y la traducción: “Antes es un lugar. Antaño 
es una esfera” (Rivera Garza, 2015: 87).

En “Todo esto forma la cintura pélvica”, leemos: “Todo libro es una cita textual. 
Toda imagen. Todo sonido. Toda cintura pélvica y todo lagrimal. Toda fosa” (Rivera  
Garza, 2015: 90). Toda forma de representación está compuesta de fragmentos, de 
colecciones de “líneas rotas” de anteriores textos y objetos (Rivera Garza, 2007b: 342). 
El cuerpo fisiológico y textual llevan en sí las marcas, las cicatrices de los libros, de 
los otros cuerpos que han dialogado con ellos y ejecutado reelaboraciones, traduc-
ciones y expansiones de distintos tipos de límites: los genéricos, los identitarios, los 
del placer, los del dolor. 

Finalmente, en el poema “Su sombra su vaho su espectral”, leemos: “Es bueno cerrar 
los ojos a veces. Cavilar. Desvanecerse. Cuestión de tomar la salida equivocada y 
pestañear. Una puerta (escucha el rechinido). Un reino (la probabilidad). La nube 
que. Usted está aquí. Y allá” (Rivera Garza, 2015: 92). La dubitación, lo disímil, la 
ambigüedad, la colindancia de trayectorias opuestas son constitutivas de la práctica 
literaria. Ajena a cualquier postura que declame la armonía, transparencia, utilidad, 
pertinencia y especificidad de lo literario, Rivera Garza postula: “Habría que extender 
el límite de Legible, la frontera de ParaQué” (Rivera Garza, 2015: 92).

Cierre

La literatura de Rivera Garza reescribe textos propios y ajenos, de variados géneros, 
con múltiples modos de composición y de disímiles medios. Las fronteras de la esfera 
literaria se expanden y sus textos van hacia tradiciones, disciplinas y regímenes de 
expresión que desestabilizan lo supuestamente específico y pertinente de la literatura. 
Desde la apertura de su blog personal, en sus textos, la literatura impresa se entrecruza 
con las estéticas y estrategias digitales. En La imaginación pública, sus tres secciones 
transponen textos y procedimientos de las escrituras digitales. Las entradas de Wikipedia, 
las mecánicas de los generadores textuales o las posteos multimodales del blog son 
traducidos a un poemario impreso; procedimiento que también se ejecuta sobre el 
cuento de Dueñas, el libro de Bellamy o el ensayo de Ludmer. La transcodificación, 
pasaje del sentido de un texto a otro, de una forma desde un sistema de códigos hacia 
otro, implica una visión “del espacio-tiempo que cuestiona fuertemente las nociones 
de origen y de originalidad” (Bourriaud, 2018: 158).

Postulamos que, en Rivera Garza, la traducción expandida —retomando la idea de 
Gómez (2019)— “reconstruye simbólicamente líneas de fractura, divisiones”, trabaja 
“en procesos de filtración” (Bourriaud, 2018: 148). En los textos de Rivera Garza, hay 
una traducción-en-proceso permanente (Rivera Garza, 2004a), hay una tensión entre los 
códigos que se insertan unos en/con otros, hay grietas textuales (Sánchez-Aparicio, 2019). 
Esa discordancia entre las diversas escrituras colindantes presentes en sus textos 
es la clave de su poética: la literatura, lejos de la síntesis unificadora, se despliega 
en “espacios de choque”, en territorios de “lo diferente, lo disármonico e, incluso, 
lo incompatible”, como los versos de La imaginación pública (Rivera Garza, 2004b).

15  La idea de “excavar” escrituras y experiencias individuales y colectivas para “activar”, desde el presente, potencia-
lidades estéticas y políticas que habían permanecido dormidas, ocultas u obliteradas en el pasado es planteada por 
Rivera Garza ya en “Breve historia íntima de la escritura en migración” (2016), seguirá desarrollándose en la segunda 
edición de Los muertos indóciles (2019) y se plasmará en la compilación de ensayos Escrituras geológicas (2022).



doi: 10.34096/zama.a.n17.17062
ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en línea)

 Zama /17 (2025): 65-81
79Traducción y poética en La imaginación pública... ARTÍCULOS 

	# Bibliografía

	» Benmiloud, K. y Lara-Alengrin, A. (2014). Breve genealogía de las escritoras 
mexicanas. En Tres escritoras mexicanas (pp. 13-24). Presses universitaires de 
Rennes.

	» Bourriaud, N. (2018). Radicante (M. Guillemont, Trad.; 2o). Adriana Hidalgo.

	» Castro Ricalde, M. y Havard, T. (2015). 12—Women Writers in the Revolution. 
En I. Rodríguez y M. Szurmuk (Eds.), The Cambridge History of Latin American 
Women’s Literature (pp. 211-227). Cambridge University Press.

	» Cruz Arzabal, R. (2016). Archivos potenciales: Domiciliación y colindancias en 
Viriditas de Cristina Rivera Garza. Letras femeninas, 2 (42), 35-43.

	» Cruz Arzabal, R. (2019). La multiplicidad, el cuerpo: Líneas de fuga en la poesía 
de Cristina Rivera Garza. En R. Cruz Arzabal (Ed.), Aquí se esconde un paréntesis: 
Lecturas críticas a la obra de Cristina Rivera Garza (pp. 137-165). Universidad Na-
cional Autónoma de México.

	» Cruz Arzabal, R. (2022). Figuraciones sesgadas: Teatralidad, intermedialidad y 
yo autoral en Cristina Rivera Garza. Visitas al Patio, 16 (1), 44-66.

	» Eyman, D. (2015). Digital Rhetoric. Theory, Method, Practice. University of Michi-
gan Press.

	» Garramuño, F. (2015). Mundos en común. Ensayos sobre la inespecificidad en el 
arte. FCE.

	» Gómez, V. P. (2019). Máquinas de (de)codificar. Expansiones de la traducción 
en la literatura digital latinoamericana. Perífrasis. Revista de Literatura, Teoría y 
Crítica, 10 (20), 94-116.

	» Griboul, F. (2006). Ecriture errante. Navigation dans les blogs d’une écrivaine 
mexicaine: Cristina Rivera Garza. En M. Ezquerro (Ed.), Le texte et ses liens I. El 
texto y sus vínculos (pp. 143-156). Indigo & Coté Femmes Editions.

	» Hicks, T. (2009). The Digital Writing Workshop. Heinemann.

	» Hind, E. (2003). Entrevista con Cristina Rivera Garza. En Entrevistas con quince 
autoras mexicanas (pp. 185-197). Iberoamericana-Vervuert.

	» Jakobson, R. (1984). En torno a los aspectos lingüísticos de la traducción (J. M. 
Pujol & J. Cabanes, Trads.). En Ensayos de lingüística general (pp. 67-78). Ariel.

	» Krauss, R. (1979). Sculpture in the Expanded Field. October, 8, 30-44.

	» Laddaga, R. (2010). Estética de laboratorio. Estrategias de las artes del presente. 
Adriana Hidalgo.

	» Ludmer, J. (2020). Literaturas postautónomas. En Aquí América Latina. Una es-
peculación (2o, pp. 149-156). Eterna Cadencia.

	» Manovich, L. (2013). Software Takes Command. Bloomsbury.

	» Mbembe, A. (2003). Necropolitics. Public Culture, 15 (1), 11-40.

	» Mbembe, A. (2019). Necropolitics. Duke University Press.



doi: 10.34096/zama.a.n17.17062
ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en línea)

Zama /17 (2025): 65-81
80 Andrés Olaizola﻿

	» Medina Arias, A. C. y Giovine Yáñez, M. A. (2021). Traducción intersemiótica e 
intermedial. En S. González Aktories, R. Cruz Arzabal y M. García Walls (Eds.), 
Vocabulario crítico para los estudios intermediales. Hacia el estudio de las literatu-
ras extendidas (pp. 53-60). Universidad Nacional Autónoma de México.

	» Palma Castro, A., Galland Boudon, N., Torres Ponce, M. y Rosado Marrero, 
R. (2015). La ficción más grande: La poesía de Cristina Rivera Garza. En A. 
Palma Castro, C. Quintana, A. Lámbarry, A. Ramírez Olivares y F. A. Ríos Bae-
za (Eds.), Cristina Rivera Garza: Una escritura impropia. Un estudio de su obra 
literaria (1991-2014) (pp. 123-185). Ediciones EyC.

	» Palma Castro, A. y Quintana, C. (2015). Introducción. Cristina Rivera Garza: Des-
de la situación de lo impropio. En A. Palma Castro, C. Quintana, A. Lámbarry, 
A. Ramírez Olivares y F. A. Ríos Baeza (Eds.), Cristina Rivera Garza: Una escritura 
impropia. Un estudio de su obra literaria (1991-2014). Ediciones EyC.

	» Papadopoulos, D., Stephenson, N. y Tsianos, V. (2008). Escape Routes. Control 
and Subversion in the Twenty-first Century. Pluto Press.

	» Prieto Rodríguez, A. de J. (2017). La escritura doliente de Cristina Rivera Garza: 
“Me llamo cuerpo que no está” o de cómo convocar el cuerpo a la página. Actas 
de las I Jornadas Internacionales Cuerpo y Violencia en la literatura y artes visuales 
contemporáneos, 1-11.

	» Prieto Rodríguez, A. de J. (2022). Huellas habitadas. Tras los hilos de la escritura 
de Cristina Rivera Garza [Tesis doctoral]. Universidad Andina Simón Bolívar.

	» Quintana, C. (2016). Cristina Rivera Garza. Une écriture-mouvement. Presses uni-
versitaires de Rennes.

	» Rivera Garza, C. (2004a). Blogsívela. Escribir a inicios del siglo XXI desde la 
blogósfera. En Palabra de América (pp. 167-179). Seix Barral.

	» Rivera Garza, C. (2004b, julio 10). Escrituras colindantes. No hay tal lugar. 
http://cristinariveragarza.blogspot.com/2004/07/

	» Rivera Garza, C. (2004c, mayo 14). Las lenguas pos-maternas. No hay tal lugar. 
http://cristinariveragarza.blogspot.com/2004/05/

	» Rivera Garza, C. (2004d). Hábito, habitar, habitación. No hay tal lugar. https://
cristinariveragarza.blogspot.com/2004/05/

	» Rivera Garza, C. (2007a). Introducción. Escribir un libro que no es mío. En C. 
Rivera Garza (Ed.), La novela según los novelistas (pp. 9-16). FCE, CONACULTA.

	» Rivera Garza, C. (2007b). La muerte me da. Tusquets.

	» Rivera Garza, C. (2013). Los muertos indóciles. Necroescrituras y desapropiación. 
Tusquets.

	» Rivera Garza, C. (2015). La imaginación pública. Práctica mortal.

	» Rivera Garza, C. (2016). Breve historia íntima de la escritura en migración. Tie-
rra Adentro. https://shorturl.at/XuJz2

	» Rivera Garza, C. (2020). Autobiografía del algodón. Literatura Random House.

	» Ruffinelli, J. (2008). Cristina Rivera Garza: Matamoros, México, 1964. Nuevo Tex-
to Crítico, 21(41-42), 21-32. 

	» Sánchez-Aparicio, V. (2016). Las escrituras alegóricas del software: Colapso es-
tético, articulación ética, desde el espacio mexicano. Caracteres: estudios cultu-
rales y críticos de la esfera digital, 5 (2).



doi: 10.34096/zama.a.n17.17062
ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en línea)

 Zama /17 (2025): 65-81
81Traducción y poética en La imaginación pública... ARTÍCULOS 

	» Sánchez-Aparicio, V. (2017). Escrituras mías de mí: La comunalidad en Cristina 
Rivera Garza. En J. Montoya & N. Moraes Mena (Eds.), Territorios del presente. Tec-
nología, globalización y mímesis en la narrativa en español del siglo XXI (pp. 135-149). 
Peter Lang.

	» Sánchez-Aparicio, V. (2018). Respirar en el paisaje de los medios: Las poéticas 
disruptivas de Cristina Rivera Garza. Revista Landa, 7 (1), 212-231.

	» Sánchez-Aparicio, V. (2019). Grietas textuales y discursos interrumpidos: El re-
curso del glitch en las «escrituras del software». Digithum, 23, 1-10. 

	» Sánchez Prado, I. M. (2018). Strategic Occidentalism. On Mexican Fiction, the Neo-
liberal Book Market, and the Question of World Literature. Northwestern Univer-
sity Press.

	» Speranza, G. (2006). Fuera de campo: Literatura y arte argentinos después de 
Duchamp. Anagrama.




